瑞典导演鲁本·奥斯特伦德最近十年的“男性困境三部曲”：《游客》(2014)《方形》(2017)和《悲情三角》(2022)，其实更应被叫作“文明幻灭三部曲”。《游客》发生在阿尔卑斯山滑雪度假区，是一个中产家庭未能受住人性考验的故事；同样得过金棕榈奖的《方形》，游走在博物馆艺术世界，男主角作为策展人宣扬“人人平等”的理念，但生活中诸多举动只显示出“平等”的不可能；至于《悲情三角》，对准时尚圈和顶级游轮上的富豪，一场事故打乱了他们的身份。

奥斯特伦德电影中的“幻灭”在于，他描绘的世界：从伊丽莎白·科里德-霍尔基特所谓“志向阶级”——即受过高等教育、更倾向以文化资本体现优越感的中层偏上群体，到真正的上流阶层，原本光鲜、优雅，政治正确，且自我感觉良好。但这世界越要求克制与体面，他就越要当众戳破它，逼着观众和剧中人物一起直面最令人难堪的情境。比起寓言故事中嚷着皇帝没穿衣服的小孩，他的做法更荒诞，几乎等于直接扯掉皇帝华丽的外袍，并大声说：“你也无非一个平凡的灵长类动物；而你我都一样。”